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José AgUstín Goytisolo: '«La poesía.es
una hermosísima cortesana»
El escritor presenta su nuevo poemario, «Comolos trenes de la noche»
" Madrid. Trinidad de León-Sotelo
José Agustín Goytisolo ~trápa en verSos el recuerdo de veranos color añil, de jardines con
olor a laurel. y violetas, de rostros amados y perdidos, de ofrendas cotidianas de la vida.
"Como los trenes de la noche», su nuevo poemario, es título que ha tomado de un poema de
su libro anterior, "La noche le es propicia». Una vez más, el poeta aspira no a explicar sus
emociones, sino a hacer que las sientan los demás. No recurre al lamento, sino al canto.
Goytisolo asegura que su nuevo libro es que vivíó escopetada Como los conejos. Había
«nostálgico pero estoico». Cree que si «La no- que sobrevivir como se pudiera. Escribía de
che le es propicia» fue definida como una histo- puro coraje, por miedo a la soledad. Ahora bien,
'ria de amor, «Como los trenes de la 'noche» es en mis poemas hay vivencias disfrazadas. Lo
una aceptación de la vida y un reencuentro' con que me interesa es que el poema quede bien.
la 'felicidad y la realidad en un 'mundo en banca- La veracidad de la "ida del autor tiene poco que
rrota, Cuenta el poeta que a él con la felicidad ver con la obra de arte. De Van Gogh se dice
-«la tranquilidad no se encuentra nunca= le ha que pintaba de determinada manera porque era'
pasado al contrario que a la mayona de las per- esquizofrénico. No; pintaba antes de serlo. Im-
sanas, y de ahí que sea justo 'ahora cuando ha porta menos lo personal que el poema;
escrito unos versos que son un reconocimiento -Usted-ha llegado a decir que quiere que se
a la vida: «Me he encontrado con el hecho de conozca su obra aunque se igr:lOre'sunombre.
que soy feliz sin darme cuenta. Lo fui durante mi' , -Por supuesto. En América son innumerables
infancia hasta que mi madre murió en un bom- los niños que se saben ~EI lobito bueno. y no
- bardeo en Barcelona. Desde los doce o catorce tienen ni idea de mi nombre. Me parece muy
años y hasta' los cuarenta lo pasé francamente bien. Lo malo es que se recuerde un nombre y
mal, aunque hubo quienes lo pasaron peor o no se sepa ningún poema de esa persona. Los
quienes ni siquiera lo pasaron. Mis obligadas que desean esto para sí mismos son vanidosos.
_ estancias fuera de España me sumergían en Yo me inclino porel'orgullo.
una soledad dificil de soportar. Era un rebelde,
«un trueno vestido de nazareno», como decía
Antonio Machado, o sencillamente un trueno.
Luego fui alcanzando-la felicidad de a poquitos».
¿Significa que ha abdicado de sus ideas? «Ab"
dicar, nunca·, responde con celeridad.
-¿flay a go Os aulorretra o el') el libro-? Hay
versos como «temeroso y atrasado sentimen-
taí-, «un desastre como persona»...
-Lo fui, lo fui. Hubo un tiempo en que estaba
.cabreadísimo. Pertenecí a un grupo de gente
De amor y soledades
-En uno de sus versos define a la poesía
como «una hermosísima cortesana ....
-La poesía es todo. Me ha ayudado a vivir, y
mi vida no siempre.ha sido fácil. He tenido mo-
mentos muy difíciles yla poesía me ha acercado
a mi 'mujer, mi familia, los amigos.
En el transcurso de la, conversación, Goyti-
solo insiste en que lo que le importa es que con
su poesía se emocionen los otros. Es sabido
que cantantes como Serrat, Mercedes Sosa,
Rosa León, Pabo Ibáñez y otros han puesto
música a sus versos.
Con respecto a este asunto; no se decanta
por uno u otro: «Lo esencial es el gusto de los
que oyen, lo que sientan. No ~ago poesía con-
testataria, sino de amor, soledades, tantas y
tantas cosas de la vida». «Como los trenes de la
noche» (Lumen) está escrito en verso eneasí-
labo, porque, según el autor, «es el más pare-
cido a una conversación». Sobre el idioma, co-
menta que el suyo siempre ha sido sencillo,
«porque ése es el que más cuesta, y la sencillez
es lo opuesto a la banatdao-. '
Un grupo.de amigos
Goytisolo, que forma parte de la generación
que incluye a Gil 'de Biedma, Barral o Valente,
dice no impresionarse por ello. Lci explica: «Era-
mas un grupo de amigos que leíamos y es-
cribíamos, más de lo primero que de lo segundo
al principio, y que no teníamos conciencia de
formar parte de nada. Hubo incluso. quien nos
llamó erróneamente poetas sociales. Sólo fui-
mos_antifranquístas-.
El poeta trabaja ahora en un nuevo libro, -Los
epigramas del Escorial». «Tengo que recorre-
girlo», comenta. Y no hay más remedio que de-
cir que es un corrector impenitente. Tanto que
, su mujer guarda IQque él desecha.
José Agustín Goytisolo nació en Barcelona en
1928. Entre sus obras destacan «El retorno»
(1955), «Salmos al viento» (1958), «Claridad»
(1960), «Algo sucede- (1968), «Bajo tolerancia.
(1977), «Taller de arquitectura» (1977), -Del
tiempo y dél olvido» (1977), «Palabras para Ju-
lia- (1980), -Los pasos del cazador. (1980), «A
veces gran amor- (1981), «Sobre las circunstan-
cias» (1983) o -Final de un adiós. (1984).
